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Posa pietre d’inciampo

Martedi 13 gennaio 2026

Brescia con l'intervento di Gunter Demnig

Ore 9:00 in Piazzale Garibaldi 14 posa della pietra d’inciampo in memoria di
Giacomo Cazzago, deportato, (pag. 7) intervengono le Autorita e una rap-
presentanza di allievi dell’llS Astolfo Lunardi. A seguire in Via dei Mille 9
posa della pietra d’inciampo in memoria di Raimondo Bertoli, deportato
politico, (pag. 5) interviene una rappresentanza di allievi del Canossa Cam-
pus, successivamente in Via delle Grazie 44 posa della pietra d’inciampo in
memoria di Luigi Radaelli, deportato, (pag. 9) interviene una rappresentan-
za di allievi dell’llS Astolfo Lunardi.

Ore 10:30 Aula 4 della Facolta di Giurisprudenza dell’Universita di Brescia,
ingresso da via Battaglie 58 o da via San Faustino 41 lezione di Gunter
Demnig: “Pietre d’inciampo. Il progetto di una vita. Da Berlino all’Europa”.

Lunedi 19 gennaio 2026

Vezza d’Oglio

Ore 10 cerimonia in piazza IV luglio 1866: intervengono le Autorita e una
rappresentanza di allievi della Scuola Secondaria di Primo Grado di Vezza
d’'Oglio.

A seguire la comunita posa le pietre d’inciampo in memoria di:

Martino Ventura, Internato Militare Italiano, (pag. 17) in via San Clemente 5
Martino Attilio Zampatti, Internato Militare Italiano, (pag. 19) in via San
Martino 12

Giuseppe Ferrari, Internato Militare Italiano, (pag. 15) in via Nazionale 99.

Sabato 24 gennaio 2026

Rudiano

Ore 10:30 in Piazza Martiri della Liberta intervengono le Autorita e una rap-
presentanza di allievi dell’Istituto comprensivo di Rudiano. A seguire via
Castello 35 la comunita posa la pietra d’inciampo in memoria di Giacomo
Bessi, deportato (pag. 11).

Lunedi 4 maggio 2026

Garda di Sonico

Ore 10:30 in via Ugo Foscolo 1 la comunita posa la pietra d’inciampo in
memoria di Giacomo Mottinelli, deportato politico, (pag. 13) nell'ottantu-
nesimo anniversario della morte. Intervengono le Autorita e una rappresen-
tanza di allievi della Scuola Primaria di Sonico.



Memoria: il dovere d’insegnare e trasmettere

Nell'anno 2025 abbiamo celebrato con gioia e riconoscenza I'ottantesimo an-
niversario della fine della Seconda guerra mondiale, della liberazione dell’Eu-
ropa dalla dittatura nazi-fascista, come pure della conferenza di San Francisco,
momento fondativo delle Nazioni Unite. Per contro lo scenario internazionale
ci ricorda ogni giorno che lo spirito di quegli anni si € spento: il diritto interna-
zionale ¢ calpestato dalla legge del piu forte, le stragi di civili innocenti si al-
lungano quotidianamente in diversi angoli del globo. Su questo sfondo anche
il Giorno della Memoria sembrerebbe perdere il suo significato.

In tale contesto una riflessione di Simone Veil (1927-2017) magistrata, politi-
ca francese, Presidente del Parlamento Europeo e sopravvissuta ai campi di
sterminio di Auschwitz e di Bergen Belsen, puo aiutarci ad attribuire a questo
giorno il suo significato piu vero.

“Non mi piace l'espressione dovere della memoria. - disse in una intervista alla
rivista «Nouvel Observateur» - In questo ambito, il concetto di obbligo non ha
senso. Ognuno reagisce secondo i propri sentimenti o le proprie emozioni. La
memoria & li, siimpone da sola 0 meno. Se non viene oscurata, esiste una me-
moria spontanea: quella delle famiglie. Un’altra cosa ¢ il dovere di insegnare,
di trasmettere. In questo caso si, c’e@ un dovere”.

Rendiamo allora pubbliche le memorie spontanee delle famiglie e attraverso
la posa delle pietre d’inciampo facciamo nostro il dovere di insegnare e tra-
smettere l'orrore che fu. Questo progetto artistico ci permette di cogliere con
oggettivita la profonda ingiustizia che colpi singole persone innocenti, vittime
di un’ideologia totalitaria che le ha private della loro umanita fino a ucciderle.
Proprio le Pietre d’inciampo ci raccontano nome, cognome e destino di uo-
mini, donne, giovani e bambini che furono ridotti a “sottouomini” e questo
avviene davanti a quelle che furono le loro case, per cui sta a noi alzare lo
sguardo e osservare dove vissero. Non vogliamo che siano relegate al solo
ruolo di vittime, immaginiamo che entro quelle mura vissero gioie, dolori, af-
fetti, passioni e paure, finché un maledetto giorno non furono inghiottite dal
baratro concentrazionario.

Questo gesto di memoria partecipata possiamo ripeterlo ogni volta che ci
imbattiamo in una pietra d’inciampo in qualunque paese. Ogni volta che ne
leggiamo il testo, chiniamo il capo e cosi compiamo un atto di reverenza verso
la persona ricordata e allo stesso tempo testimoniamo il nostro impegno a
considerare la vita, la dignita e la liberta di ogni essere umano, i beni supremi
da salvaguardare.

Alberto Franchi
Coordinatore del progetto per Brescia e provincia



BRESCIA, VIA DEI MILLE 9

QUI ABITAVA

RAIMONDO BERTOLI

NATO 1912

ARRESTATO COME POLITICO
DEPORTATO

DACHAU

ASSASSINATO 21.3.1944

Nato a Brescia il 16 gennaio 1912, figlio di Clemente Bertoli, oste, e Domeni-
ca Sandri, casalinga, abitava in Via dei Mille n. 9, allora accessibile da Vicolo
Galizia. Celibe, con licenza elementare, lavorava come sarto.

Richiamato alle armi nel 46° Reggimento Artiglieria di stanza a Trento il 17
dicembre 1941, non si presento alla sede di destinazione. Arrestato e pro-
cessato dal Tribunale militare di Verona fu condannato il 7 gennaio 1942
a due anni e sei mesi di reclusione per diserzione. Detenuto nel carcere
militare di Gaeta dal 1° aprile 1943 per furto, fu poi trasferito a Peschiera
del Garda.

In seguito all’'armistizio dell’8 settembre 1943 Bertoli, che si trovava ancora
in detenzione, venne fatto prigioniero dalle forze tedesche entrate in Italia e
il 20 settembre 1943 venne deportato su disposizione della Kriminalpolizei
di Monaco nel campo di concentramento di Dachau con il trasporto fer-
roviario n. 002. Questo convoglio, adibito a penitenziario militare, contava
1791 prigionieri (identificati 1788) considerati disertori, renitenti o “asocia-
li”, parti da Peschiera del Garda il 20 settembre 1943 e arrivo nel campo di
concentramento di Dachau il 22 settembre 1943.

E storicamente documentato che il carcere di Peschiera del Garda fosse
utilizzato da tedeschi e dalla RSI come centro di raccolta e smistamento di
prigionieri politici, militari sbandati e renitenti alla leva, come pure che ai
militari italiani detenuti dopo I'8 settembre 1943 venisse spesso offerta la
possibilita di aderire alla Repubblica Sociale Italiana (RSI) o di collaborare
con le forze tedesche in cambio di benefici. Pare quindi plausibile ritene-
re che Raimondo Bertoli si fosse rifiutato di accettare qualsiasi forma di
collaborazione e per questo venne catalogato come prigioniero politico e
deportato.

Bertoli fu registrato nel lager con il numero 54351, inizialmente classificato
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come Schutzhdftling, prigioniero in custodia protettiva (triangolo rosso), dal
29 novembre 1943 fu trasferito alla categoria Arbeitszwang Reich (triangolo
nero), destinato al lavoro forzato. Raimondo Bertoli era rinchiuso nel Block
12/4, utilizzato per prigionieri politici, renitenti alla leva e oppositori alla RSI
oltre che prigionieri usati per i lavori forzati. Da un registro dell’infermeria
del campo, recuperato dagli archivi di Arolsen, apprendiamo che Raimondo
Bertoli il 19 marzo 1944 era ricoverato per avvelenamento da alcool, le sue
condizioni fisiche peggiorarono rapidamente e mori il 21 marzo 1944 alle
8:15 del mattino, ufficialmente per colpo apoplettico dovuto a polmonite; &
sepolto nel cimitero del campo.

Dalla ricostruzione dell’albero genealogico di Raimondo Bertoli emerge che
egli ebbe tre fratelli naturali: Raimondo Venicio (1907 — data di morte igno-
ta), Elvira Teresita Bertoli (1908-1909), Elvira (1910-1928) e Maria Bianco-
ni, sorella acquisita, nata nel 1918 e vissuta 15 giorni. Non € quindi stato
possibile risalire a dei parenti in vita.

A cura di Isabella Sala, Miriam Corsetti, Sofia Mazza, Martino Magri,
Giulia Turla, Greta Antonelli, Diletta Maria Tranchina, Maria Vittoria Chiari,
Angelica Mucchetti della Scuola Canossa Campus,

coordinati dalle prof.sse Giulia Fontana e Alice Mazzotti.



BRESCIA, PIAZZALE GARIBALDI 14

QUI ABITAVA

GIACOMO CAZZAGO
NATO 1925

ARRESTATO 14.4.1944
DEPORTATO

DACHAU

ASSASSINATO 21.3.1945

Giacomo Cazzago nasce a Brescia il 23 novembre 1925, primogenito dei sei
figli di Ernesto e Maria Menolfi, donna originaria della Val Camonica e ri-
cordata da tutti per la sua instancabile generosita. Fin da giovane Giacomo
e profondamente segnato dall’'esperienza tragica della guerra: vive in una
zona della citta non lontana dalle fabbriche bombardate dagli alleati e la-
vora come apprendista operaio accanto al padre in una fabbrica cittadina
che produce materiale bellico. La tragicita della quotidianita non toglie al
giovane il desiderio di costruire un’ltalia libera e democratica e di essere pro-
tagonista del cambiamento, anche attraverso gesti semplici, ma di grande
coraggio, come diffondere manifesti contro il regime fascista e 'occupazione
nazista. Secondo i ricordi della famiglia Giacomo fu arrestato per la sua atti-
vita antifascista. Maria, la madre, pur in attesa di uno dei suoi figli, ricolma di
coraggio e contemporaneamente schiacciata dal peso dell’angoscia, percor-
se in bicicletta la strada dell’'epoca da Remedello, dove la famiglia era sfolla-
ta, fino al lago di Garda dove si trovava la “capitale” dello stato “fantoccio”
della Repubblica sociale, per chiedere direttamente a Mussolini di liberare
il figlio. Il duce le rispose con la frase, apparentemente rassicurante: «Vai a
casa Maria che tuo figlio ti aspetta». La speranza alla quale Maria volle di-
speratamente aggrapparsi, e che le diede la forza di pedalare fino a Brescia,
venne tragicamente infranta dai fatti. Giacomo venne deportato in Germa-
nia e, come testimoniano i documenti, a partire dal 13 gennaio 1944, era
inquadrato come lavoratore coatto, cioé privato della propria liberta e posto
sotto sorveglianza, anche se non all’interno di un campo di concentramento,
e costretto a lavorare presso la Bayerische Motorenwerke (BMW) di Mona-
co. Venne poi arrestato per motivi non chiariti e deportato il 15 aprile 1944
con il trasporto n. 221 nel lager di Dachau, dove fu registrato con il numero
di matricola 66734 con la qualifica di “manovale e molatore”.



Il giovane venne prima classificato nei registri del lager come “Arbeits Er-
ziehungs-Haftling”, cioé prigioniero destinato alla “rieducazione” tramite
lavoro forzato e poi, dal 25 aprile 1944, come “Schutzhaftling”, cioe prigio-
niero detenuto per motivi di sicurezza politica, una categoria sotto cui rica-
devano antifascisti, oppositori e soggetti considerati pericolosi dal regime.
In una data non precisata Giacomo fu trasferito nel sottocampo di Minc-
hen-Allach, dove migliaia di deportati venivano impiegati nella produzione
bellica per la BMW.

Il 12 gennaio 1945 fu nuovamente ricondotto al campo principale di Da-
chau, da dove, secondo la testimonianza dei sopravvissuti, tento di fuggire
insieme ad altri prigionieri. Si tratto di un atto disperato e azzardato, ma pro-
fondamente umano, un ultimo tentativo di riprendersi la propria liberta e la
propria vita. Durante la tentata fuga venne purtroppo ferito gravemente alla
testa. Nel contesto del lager, in cui le persone sono ridotte a “stlick”, cioé a
pezzo, un uomo ferito & considerato “inutile”: non puo lavorare e richiede
cure che i nazisti non hanno alcun’intenzione a fornire, & pertanto d’intral-
cio e rappresenta un peso da eliminare. Il suo destino, come quello di molti
altri prigionieri privati di tutto, e tragicamente segnato. Giacomo muore il
21 marzo 1945 a poche settimane dalla liberazione del campo da parte degli
Alleati. | familiari ricordano che a Dachau il suo nome € oggi inciso su una
lapide posta a perenne memoria per ricordare coloro che morirono non per
“insufficienza cardiaca e circolatoria con febbre petecchiale”, come riporta
il registro del lager, ma perché bruciati vivi. La famiglia venne a conoscenza
della verita grazie al bresciano Padre Carlo Manziana, figura di sacerdote
di grande spiritualita e cultura, sopravvissuto a Dachau, che forse riusci a
trascorrere con Giacomo, nel clima spettrale del lager, qualche momento di
fraterna condivisione.

La sua storia, per molti anni custodita nel silenzio familiare, & stata rico-
struita solo in tempi recenti grazie al lavoro di storici e associazioni dediti a
coltivare la memoria e alla volonta dei suoi discendenti, che hanno scelto di
dedicargli una pietra d’inciampo.

Oggi, quella pietra — posata nel luogo in cui Giacomo aveva vissuto — re-
stituisce dignita a un giovane uomo che ebbe il coraggio di opporsi all’ingiu-
stizia, ricordando a tutti noi che la liberta non & mai garantita, ma va difesa
anche con piccoli gesti di resistenza.

A cura degli studenti delle classi 5° CL e 5° EL dell’llS “Astolfo Lunardi”
di Brescia, coordinati dai professori Luca Guerra, Arianna Milone e Fulvia
Piccini. Si ringraziano la nipote Ornella Magri e suo marito Paolo Peli.



BRESCIA, VIA DELLE GRAZIE 44

QUI ABITAVA

LUIGI RADAELLI

NATO 1905
DEPORTATO
LANDSBERG
ASSASSINATO 7.1.1945

Luigi Radaelli nacque a Brescia il 9 dicembre 1905, figlio di Giovanni e Anita
Lombardi. Lavorava come imbianchino e conduceva una vita semplice, se-
gnata dal lavoro quotidiano e dagli affetti familiari: era infatti sposato con
Maria Colombo. La sua esistenza scorreva come quella di tanti italiani della
sua generazione, finché gli eventi storici non la trascinarono dentro il vortice
della guerra. Non ci sono testimonianze e fonti specifiche che attestino la
sua posizione di fronte al Fascismo. La documentazione storica riporta pero
due fatti particolari: la visita medica di leva con certificazione di non ido-
neita, da cui si desume che non fu arruolato nell’esercito, e una condanna
a una pena detentiva di ben cinque anni, da scontare dal 29 gennaio 1942
al 28 febbraio 1947 per furto. La detenzione di Luigi inizio presso il Forte
Urbano di Castelfranco Emilia, uno dei tre carceri per antifascisti in Italia,
insieme a quelli di Civitavecchia e di Fossano. Negli anni Trenta in quel car-
cere furono rinchiusi piu di un migliaio di detenuti politici. La condivisione
dell’'esperienza detentiva accentuo la solidarieta tra i detenuti, per la mag-
gior parte comunisti, facendo del Forte Urbano uno dei centri di diffusione
delle idee antifasciste e di organizzazione politica contro il regime. La deten-
zione di Luigi Radaelli presso il carcere di Castelfranco Emilia puo sollevare
pertanto il dubbio che il reato di furto potesse celare altre tipologie di reati
riguardanti, forse, attivita antifascista. Luigi venne deportato in Germania il
29 luglio 1944 presso il carcere di Landsberg in Baviera, insieme ad un grup-
po di oltre 70 prigionieri di Castelfranco Emilia. Il senso del trasferimento
puod essere compreso alla luce del tentativo operato dal Terzo Reich di so-
stenere la produzione bellica attraverso I'impiego di prigionieri provenienti
da tutta Europa. La destinazione finale della deportazione di Luigi fu per-
tanto la prigione di Landsberg am Lech, una struttura collegata al sistema
del lager di Dachau, in cui nel periodo 1944/45 erano detenuti numerosi
prigionieri provenienti dai Paesi europei occupati, come polacchi, francesi,
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belgi, cechi e greci oltre agli italiani. Qui Luigi trascorse gli ultimi mesi della
sua vita. Le condizioni della prigione erano estremamente dure: freddo, ca-
renza di cibo, lavoro forzato, violenze e malattie non curate che causavano
uno stato di costante deperimento fisico e psicologico, il cui esito poteva
facilmente risultare fatale per il detenuto. A Landsberg, come in molti altri
luoghi di detenzione tedeschi, le reali cause di morte venivano pero spesso
falsificate: i registri riportavano diagnosi mediche apparentemente neutre
come collasso, bronchite, insufficienza cardiaca, che pero servivano solo a
mascherare le vere responsabilita del regime. Anche per Luigi, la causa uf-
ficiale della morte — avvenuta il 7 gennaio 1945 — venne indicata come
“debolezza cardiaca”. Dopo la sua morte, Luigi non venne gettato né in un
forno crematorio né in una fossa comune — come purtroppo accadde ai de-
portati rinchiusi nei lager — ma ebbe una sepoltura individuale nel cimitero
di Spotting, posto nei pressi del carcere. Negli anni del dopoguerra la sua
salma venne riesumata e trasferita nel Cimitero Militare Italiano d’Onore
di Monaco di Baviera, che offri, di fatto, una sepoltura dignitosa agli italiani
deportati per varie motivazioni in Germania. Oggi la persona di Luigi Rada-
elli e stata restituita alla memoria collettiva grazie a una pietra d’inciampo a
lui dedicata. Su di essa & inciso ci0 che i documenti tedeschi non dicevano:
che Luigi non mori per caso, ma fu vittima di un sistema totalitario fondato
sulla violenza pianificata per disumanizzare ed eliminare i propri “nemici”. E
Luigi Radaelli fu vittima indipendentemente dall’essere stato un antifascista
piuttosto che un delinquente comune, in quanto, anche nell’ipotesi di de-
tenzione per furto, la pena in uno Stato di diritto non puo consistere, come
recita la nostra Costituzione, in trattamenti contrari al senso di umanita e
deve tendere alla rieducazione del condannato (art.27).

A cura degli studenti delle classi 5° CL e 5° EL dell’llS “Astolfo Lunardi”

di Brescia, coordinati dai Professori Luca Guerra,
Arianna Milone e Fulvia Piccini.
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RUDIANO, VIA CASTELLO 35

QUI ABITAVA

GIACOMO BESSI

NATO 1916

DEPORTATO

DACHAU

ASSASSINATO 13.5.1944
NATZWEILER-STRUTHOF

A Rudiano, lungo le rive dell’Oglio, nacque il 29 dicembre 1916 Giacomo
Bessi, figlio di Battista e Angela Nava. Come molti giovani del suo tempo,
crebbe in una famiglia semplice, legata al lavoro e alle abitudini di una co-
munita che cercava stabilita in anni difficili. Giacomo frequento solo pochi
anni di scuola: al terzo anno lascio i banchi per aiutare la famiglia, prima
come manovale, poi come ambulante. Nel 1940 sposo Carola Massetti, e
in quegli anni difficili nacquero anche i suoi figli, che pero il destino non gli
permise di vedere crescere.

Quando I'ltalia entro nella Seconda guerra mondiale, la vita di Giacomo
cambio come quella di tanti altri. Aveva gia svolto il servizio militare come
aviere, ma nel 1940 fu nuovamente richiamato. Presto servizio anche in
Africa Settentrionale, un fronte complicato per il clima e per la mancanza
di rifornimenti. Dopo un rientro momentaneo, nel febbraio 1942 venne ri-
chiamato ancora e fu assegnato al Terzo Reggimento del Genio, nella com-
pagnia dei Fotoelettricisti. Era un reparto tecnico, specializzato nell’'uso di
potenti fari per illuminare il cielo e individuare gli aerei nemici. Un compito
importante, soprattutto in anni in cui la guerra aerea diventava sempre piu
centrale.

La sua storia pero prese una svolta improvvisa nella notte tra il 31 marzo e il
19 aprile 1943, alla stazione di Brescia. Qui Giacomo si trovava con due com-
militoni. | documenti raccontano che avevano bevuto troppo e che il loro
comportamento era diventato rumoroso. Un sottufficiale della Regia Mari-
na intervenne per riportare 'ordine, ma la situazione degenerod e ne nacque
una colluttazione: Giacomo colpi I'uomo, sostenendo poi di non averne ri-
conosciuto il grado. Un episodio che in tempo di pace sarebbe forse rimasto
una rissa mal gestita, nel contesto dell’esercito (gia provato dalla guerra)
divento un caso grave. Arrestato gia il giorno seguente, il 4 giugno 1943
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Giacomo Bessi fu processato dal Tribunale Militare di Verona e condannato
a quattro anni di reclusione. Era una sentenza severa, ma coerente con le ri-
gide regole del tempo. Dopo il processo venne trasferito in varie strutture di
detenzione, in attesa di scontare la pena. La situazione precipito I'8 settem-
bre 1943, giorno dell’armistizio. In tutta Italia regnarono confusione e incer-
tezza: reparti sciolti, soldati senza ordini, e soprattutto I'arrivo delle truppe
tedesche, che occuparono rapidamente il Nord. Anche i militari italiani gia
detenuti furono catturati e trasferiti in Germania. Giacomo fu prelevato dal-
la fortezza di Peschiera il 20 settembre e, due giorni dopo, giunse al campo
di concentramento di Dachau, dove gli venne assegnata la matricola 53823.
Dachau, uno dei primi e pil noti lager del sistema nazista, rappresentava
per i deportati un luogo di sfruttamento estremo.

Il 21 marzo 1944 Giacomo fu trasferito nel lager di Natzweiler-Struthof, in
Alsazia. Il campo, costruito in una zona montuosa, era noto per |'alta morta-
lita e per i lavori massacranti ai quali i prigionieri erano costretti. Qui, come
molti altri, fu impiegato in attivita faticosissime, spesso svolte in condizioni
climatiche rigide e senza adeguata alimentazione. Purtroppo, i documen-
ti non permettono di sapere con precisione quali incarichi svolgesse. Il 13
maggio 1944, a soli 27 anni, Giacomo mori nel campo. La causa non ¢ indi-
cata con certezza: forse una malattia, forse I'indebolimento dovuto alla mal-
nutrizione e al lavoro coatto. Come per molti prigionieri, la sua fine venne
registrata in modo minimale, senza dettagli e senza possibilita di salvezza.
Oggi ricordare Giacomo Bessi significa osservare da vicino una storia che
non parla solo di guerra, ma anche di come le vite comuni possano essere
travolte dagli eventi. La sua vicenda, iniziata in un piccolo paese della pro-
vincia bresciana, ci aiuta a comprendere la complessita della storia e il valo-
re della memoria. Giacomo era un giovane come tanti, con sogni semplici e
sinceri, spezzati troppo presto. Raccontarlo significa impedire che il silenzio
inghiotta ancora una volta cio che la violenza ha tentato di cancellare.

A cura dell’lstituto Comprensivo di Rudiano. Si ringraziano la famiglia Bessi,
in particolare Alessandra Bessi, per la preziosa testimonianza,

il Dott. Morris Marranzano insieme alle sezioni ANED di Brescia e Verona,

il Dott. Nicolo Da Lio dell’Universita degli studi di Padova per il reperimento
del materiale, la Dott.ssa Elisa Consolandi, Vicesindaco di Rudiano,

e I’Ufficio Anagrafe del Comune di Rudiano per il supporto.
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GARDA DI SONICO, VIA UGO FOSCOLO 1

QUI ABITAVA

GIACOMO MOTTINELLI

NATO 1927

ARRESTATO COME POLITICO 1944
DEPORTATO

MAUTHAUSEN

GUSEN

ASSASSINATO 4.5.1945

A Sonico il ricordo di Giacomo Mottinelli € ancora molto vivo e a lui e dedi-
cata la scuola primaria. Proprio gli allievi di questa scuola, guidati dai loro in-
segnanti, hanno svolto un approfondimento sulla sua storia che € culminato
nella realizzazione di alcuni cartelloni. Qui ne é riportato uno solo, ma tutti
meritano di essere visti e saranno esposti il giorno della posa della pietra
d’inciampo.

Per permettere a tutti di conoscere, almeno sommariamente, la figura di
Giacomo Mottinelli si propone una biografia tratta dall’archivio on line De-
portati Bresciani del’ANED di Brescia e dal sito Dimenticati di Stato di Ro-
berto Zamboni. Qui il nipote Ivano Pedersoli narra non solo l'arresto e la
deportazione di Giacomo Mottinelli, ma anche la sofferenza dei familiari,
nonché racconta come con caparbieta ritrovarono la salma e la riportarono
nel cimitero di Garda.

Giacomo Mottinelli di Andrea e Teresa Mottinelli nasce a Garda di Sonico il
20 gennaio 1927. Secondogenito di sei fratelli, celibe, contadino, possiede la
licenza elementare. Nel 1944, quando il fratello pit anziano viene chiamato
alle armi, trova un’occupazione nella polveriera di Sonico. Nell'agosto dello
stesso anno, entra a far parte della 54* Bgt. Garibaldi, nel distaccamento
della Val Malga. Il suo lavoro fa sorgere I'accusa di raccogliere informazioni
e sottrarre materiale bellico da far arrivare ai partigiani. Nell'autunno, viene
arrestato davanti alla polveriera e rinchiuso nel comando tedesco di Edolo.
Nel gennaio 1945 é trasferito nel campo di Bolzano-Gries, e quindi, il 1°
febbraio, col trasporto n. 119, tramite la Sicherheitspolizei (Polizia di sicu-
rezza) di Verona, viene deportato nel lager di Mauthausen (num. 126304),
dove arriva il 4. E classificato come Schutzhiftling (deportato per motivi di
sicurezza). Mestiere dichiarato: muratore e manovale. Il 17 febbraio 1945 é
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trasferito nel sottocampo di Gusen Il. Qui muore per polmonite il 4 maggio
1945. Il forno crematorio ha cessato di funzionare proprio due giorni prima,
le truppe americane liberano il campo il 5 maggio, trovano cataste di cada-
veri a cui danno sepoltura in un cimitero accanto al lager. Solo nel 2010 un
nipote trova la sua tomba e dopo lunghe pratiche burocratiche, il 18 agosto
2011, nel cimitero di Garda si celebra il rito funebre. La partecipazione del
paese e grande e calorosa perché non lo aveva dimenticato.
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Un manifesto in ricordo di Giacomo Mottinelli realizzato da allievi della 52 G della
Scuola Primaria “Giacomo Mottinelli” di Sonico

Si ringraziano allievi, insegnanti e il dirigente della scuola primaria
“Giacomo Mottinelli” che con entusiasmo hanno aderito al progetto.
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VEZZA D’OGLIO, VIA NAZIONALE 99

QUI ABITAVA

GIUSEPPE FERRARI
NATO 1923

CATTURATO 9.9.1943
BOLZANO

INTERNATO MILITARE
FURSTENBERG
ASSASSINATO 23.1.1944
GUBEN

Giuseppe Aldo Renato Ferrari nacque il 23 agosto 1923 a Vezza d'Oglio, co-
mune dell’Alta Valle Camonica, dal Cavalier Martino (impresario edile nato
in Uruguay da genitori dell’Alta Valle, persona piuttosto in vista in paese
e che aveva affari anche in Alto Adige, e in particolare a Bolzano) e Lucia
Pasolini. Crebbe nella casa di famiglia, situata a Vezza d’Oglio lungo la Via
Nazionale.

Nel pieno della seconda guerra mondiale, giovanissimo, Giuseppe fu richia-
mato alle armi e assegnato con il grado di caporale al genio militare, proba-
bilmente al 4° battaglione misto genio della Divisione Alpina Cuneense, che
in seguito alle gravissime perdite subite nel corso della campagna di Russia
era in ricostruzione a Bolzano. Giuseppe doveva conoscere bene questa cit-
ta essendo molto frequentata dal padre (che qui sarebbe morto non molto
dopo la fine della guerra) e in generale da tutta la famiglia, che vi possedeva
anche un’abitazione dove, con quella di Vezza d’Oglio, divideva il suo tempo.
In seguito all’armistizio dell’8 settembre 1943, i numerosi soldati italiani di
stanza in Alto Adige furono catturati dalle truppe tedesche: il 9 settembre
anche Giuseppe fu arrestato, senza che il padre potesse intervenire per sal-
varlo, e in seguito deportato in Germania come prigioniero di guerra. Aven-
do rifiutato di aderire alla Repubblica Sociale Italiana, venne internato nel
Brandeburgo, nello Stalag Ill B di Fiirstenberg, presso il fiume Oder, vicino
all’attuale confine fra la Germania e la Polonia.

Durante la prigionia, Giuseppe fu costretto a lavorare nella vicina cittadina
di Finkenheerd e a vivere in condizioni molto difficili: al freddo, senza cibo
ed esposto alle numerose malattie diffuse nei campi di prigionia e di lavoro.
Le dure condizioni di vita provarono il suo fisico; Giuseppe si ammalo e il 23
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gennaio 1944, a soli vent’anni, mori nell’ospedale militare di Guben, cittadi-
na che si trova nei pressi del lager in cui era internato. Le sue spoglie furono
sepolte nel locale cimitero, ma nel 1961 la famiglia riusci ad ottenerne il
rimpatrio.

La lapide che ricorda la breve vita di Giuseppe, nella cappella di famiglia del
cimitero di Vezza d’Oglio, recita: «Adoro Dio con la squisita aristocrazia dello
spirito. Servi la Patria con il supremo sacrificio della vita. Amo la famiglia con
la delicata sensibilita del suo cuore, semplice come quello di un fanciullo,
grande come quello di un eroe».

Giuseppe e stato un giovane coraggioso, morto lontano da casa per colpa
della guerra e della barbarie nazista, ma oggi nella gente del suo paese, che
non lo vuole dimenticare, vive il ricordo del suo sacrificio.

A cura degli studenti della classe 1° della scuola secondaria

di | grado «Nicostrato Castellini» di Vezza d’Oglio,

coordinati dal dott. Daniele Orsatti e dalla prof.ssa Fabiana Guizzardi.
Siringrazia il sig. Stefano Rossi.
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VEZZA D’OGLIO, VIA SAN CLEMENTE 5

QUI ABITAVA
MARTINO VENTURA
NATO 1911
CATTURATO 12.9.1943
CUNEO

INTERNATO MILITARE
GROSS FULLEN
MORTO 29.6.1945

Martino Ventura nacque il 22 agosto 1911 a Vezza d’Oglio, comune dell’Alta
Valle Camonica, in provincia di Brescia. Era figlio di Andrea (lo scotiim, il
soprannome della famiglia, era «Palanche») e di Caterina Orsatti, crebbe
nella casa paterna sita al numero 5 di via San Clemente, nel centro storico
del paese.

I 10 marzo del 1932, per svolgere il servizio di leva, entro per la prima volta
nell’esercito, dal quale si congedo il 25 agosto successivo. |l 12 febbraio del
1935, tuttavia, fu richiamato alle armi per le esigenze belliche nell’Africa
Orientale Italiana. Martino rimase a combattere in Etiopia per quasi due
anni, fino al congedo ottenuto il 19 dicembre 1936.

Tornato a casa, Martino sposo la compaesana Giacomina Bertoletti, con la
quale rimase ad abitare nella casa di via San Clemente, che negli anni se-
guenti si popolo dei quattro figli avuti dalla coppia: Andrea, Domenica (an-
cora vivente), Caterina e Bortolo.

Martino sperava probabilmente che i suoi giorni da soldato fossero termi-
nati, ma allo scoppio della seconda guerra mondiale dovette abbandonare
nuovamente la famiglia per rispondere alla chiamata alle armi. Con il grado
di caporalmaggiore, fu assegnato alla specialita degli Alpini (nella quale pre-
stavano servizio molti degli uomini di Vezza d’Oglio richiamati nell’eserci-
to), e piu precisamente al 7° reggimento della Divisione Alpina Pusteria. La
divisione combatté in Francia e poi in Grecia, e in seguito venne assegnata
all'occupazione della Provenza. Dopo l'armistizio dell’8 settembre 1943, la
divisione rientro in Italia. Il 12 settembre, presso Cuneo, gli uomini della Pu-
steria furono accerchiati dalle truppe tedesche, che avevano nel frattempo
invaso I'ltalia, e quasi tutti gli alpini, tra cui Martino, furono costretti alla
resa, catturati e deportati in Germania. Come altri, Martino si rifiuto di ade-
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rire alla Repubblica Sociale Italiana e di proseguire la guerra agli ordini di
Hitler e Mussolini, e per questo motivo fu imprigionato in un lager.

Fu internato nello Stalag VI C/Z di Fullen, nella regione della Bassa Sassonia,
vicino al confine tra la Germania e i Paesi Bassi. Qui rimase prigioniero sino
al termine del conflitto. Nel campo, che non disponeva di adeguate strutture
sanitarie, gli internati italiani furono impiegati nel pesante lavoro di bonifica
delle torbiere, e poi anche in attivita agricole e industriali. Il duro lavoro, le
precarie condizioniigieniche e I'insufficiente alimentazione portarono al de-
perimento fisico dei prigionieri e alla diffusione di malattie. In particolare, a
Fullen si diffuse la tubercolosi, che anche Martino potrebbe aver contratto.
Il lager fu liberato dalle truppe canadesi il 5 aprile del 1945, ma Martino
poté godere per poco della riconquistata liberta. 1l 29 giugno del 1945, infat-
ti, a guerra era ormai terminata, mori a Gross Fullen, forse proprio a causa
della tubercolosi il cui contagio era stato favorito dalle pessime condizioni
in cui gli internati erano stati costretti a vivere. La salma di Martino fu in un
primo momento sepolta nel cimitero di Fullen (fila 3, campo F, tomba 732),
e nel 1958 traslata nel Cimitero Militare Italiano d’Onore ad Amburgo (ri-
qguadro 3, fila Q, tomba 49), dove riposa ancora oggi.

Dopo la guerra, la vedova e i figli di Martino continuarono a vivere a Vezza
d’Oglio, in via XX settembre, senza aver mai dimenticato il marito e il padre
che era stato deportato nei lager, e che da essi non aveva mai piu fatto ri-
torno. Tale memoria continua oggi a sopravvivere nella sua comunita, che,
riconoscente, onora il suo sacrificio.

A cura degli studenti della classe 2° della scuola secondaria

di | grado «Nicostrato Castellini» di Vezza d’Oglio,

coordinati dal dott. Daniele Orsatti e dalla prof.ssa Roberta Ventura.
Si ringraziano i nipoti Daniela Ventura, Alberto Ventura e Anna Donati.
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VEZZA D’OGLIO, VIA SAN MARTINO 12

QUI ABITAVA

MARTINO ATTILIO ZAMPATTI
NATO 1914

CATTURATO 9.9.1943
SCUTARI

INTERNATO MILITARE
FALLINGBOSTEL

BAD SULZA

ASSASSINATO 7.2.1944
MITTELBAU DORA

Martino Luigi Attilio Zampatti nacque il 10 settembre 1914 nel nostro paese,
a Vezza d’Oglio, comune dell’Alta Valle Camonica, in provincia di Brescia. Era
figlio di Antonio e di Bortola Bonavetti. La sua storia & stata segnata dalla
guerra fin dalla nascita: il 28 ottobre 1915 infatti, durante la prima guerra
mondiale, suo padre mori in battaglia sul fronte dell’lsonzo, dove l'esercito
italiano stava combattendo quello austro-ungarico.

Martino, dopo aver terminato l'istruzione elementare, intraprese la profes-
sione di meccanico. In seguito sposo Giovanna Cortini, originaria del vicino
paese di Incudine, dalla quale ebbe un figlio, Antonio, e una figlia, Maria
Bortola. La famiglia viveva nel centro di Vezza d’Oglio, nella casa sita in via
San Martino, al numero 12.

Martino fu richiamato alle armi allo scoppio della seconda guerra mondiale,
e inquadrato nel 72° reggimento di fanteria della Divisione Puglie (alcuni
documenti riportano erroneamente l'arruolamento nell’82° reggimento),
con la quale prese parte alla guerra sul fronte greco-albanese. In seguito
all’armistizio dell’8 settembre 1943, anche i soldati italiani nei Balcani fu-
rono accerchiati e catturati dalle truppe tedesche. In quei giorni concitati,
anche Martino venne arrestato a Scutari, in Albania. Da qui, fu deportato in
Germania e il 26 settembre internato nello Stalag XI-B di Fallingbostel, nella
Bassa Sassonia. Martino rifiuto di aderire alla Repubblica Sociale Italiana,
opponendosi in questo modo al Nazismo e al Fascismo, e fu dunque tenuto
come prigioniero nei lager. Il 17 ottobre fu trasferito nello Stalag IX-C di Bad
Sulza, in Turingia, nel cuore della Germania, e il 30 dello stesso mese nel vi-
cino campo di concentramento di Dora-Nordhausen, sottocampo del fami-
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gerato lager di Buchenwald, uno dei piu grandi campi di sterminio costruiti
dal Nazismo. Qui, Martino fu costretto a lavorare nella costruzione dei mis-
sili V-2, le cosiddette Wunderwaffe, le «armi miracolose» con le quali Hitler
contava di ribaltare le sorti del conflitto. Il lavoro coatto, svolto in condizioni
durissime e in assenza di cibo, portdo Martino ad ammalarsi gravemente nel
giro di pochi mesi. Il 7 febbraio 1944, colpito da un’infiammazione polmo-
nare, mori nel lager in cui era tenuto prigioniero, e qui fu probabilmente se-
polto in una fossa comune, senza ricevere la pieta di una tomba individuale.
Nel 1968 la vedova ottenne un indennizzo, che non poté pero certo con-
solare il dolore per aver perso il marito, nonché padre dei suoi figli. Anche
Martino, come molti altri, perse la vita e la gioventu nei campi nazisti, ma il
suo coraggioso sacrificio non ¢ stato dimenticato e il suo paese continua a
ricordarlo con orgoglio.

A cura degli studenti della classe 3° della scuola secondaria

di | grado «Nicostrato Castellini» di Vezza d’Oglio,

coordinati dal dott. Daniele Orsatti e dalla prof.ssa Fabiana Guizzardi.
Siringraziano i discendenti, e in particolare il bisnipote Davide Zampatti.
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UNA “MEMORIA MATERIALE” CHE INTERROGA

Il tema della «memoria materiale» ha assunto recentemente uno spazio ri-
levante nel dibattito storiografico e nel rapporto tra storia, memoria e pa-
trimonio. Le Pietre d’Inciampo sono targhe di ottone riportanti nomi e date
e inserite nel selciato davanti all’'ultima abitazione nota delle vittime delle
persecuzioni e delle deportazioni nazifasciste. Oggi hanno superato quota
100.000 e sono diventate il pil grande memoriale diffuso dell’Olocausto in
Europa. Esse sono pregevole esempio di come un intervento minimale — un
prisma di pochi centimetri per lato, inserito nelle strade e nei marciapiedi -
possa trasformare il paesaggio urbano in un luogo di riflessione: questi inter-
venti cambiano lo spazio fisico e trasformano il modo in cui lo attraversiamo,
opponendosi all'oblio.
Questo tipo di memoriale disseminato, capillare, non invasivo ma fortemente
evocativo, rappresenta un paradigma contemporaneo di conservazione della
memoria: non sono pil necessari grandi monumenti isolati, ma conta una
memoria che emerge sotto i nostri passi, nella quotidianita delle strade.
Tuttavia, la presenza delle Pietre d’Inciampo, come quella di ogni oggetto me-
moriale collocato nello spazio pubblico, non produce un’interpretazione uni-
voca: cio che per molti & un atto di restituzione della memoria per altri diventa
un simbolo controverso, discusso o persino rifiutato. Questo accade perché il
patrimonio - quando nasce con un chiaro intento commemorativo - non € mai
neutro. Anzi €, per certi versi, fatalmente “dissonante”. Le sue interpretazioni,
le sue percezioni si trasformano nel tempo, si intrecciano con le tensioni del
presente e possono generare conflitti.
Anche le Pietre d’Inciampo non si sottraggono a questo destino: in alcuni casi
(pochi) sono state al centro di tensioni, rifiuti, atti vandalici. Alcuni esemplari
sono stati imbrattati, resi illeggibili o addirittura rubati. E accaduto a Roma a
Colonia, da Weimar a Regensburg dove si sono registrati episodi di danneg-
giamento intenzionale. Questo dimostra come la memoria storica, quando
diventa visibile nel presente e anzi letteralmente irrompe nella nostra quo-
tidianita, puo urtare chi non vuole ricordare o chi ancora nega, rendendo il
monumento un terreno di conflitto piu che di confronto civile. In questa ten-
sione si coglie I'importanza di un patrimonio capace di risultare “dissonante”:
esso non € un’eredita neutra, ma una presenza che ci interpella. La memoria
ritorna come domanda, come sguardo sul presente, come impegno. Le Pietre
d’Inciampo sono tali proprio perché non commemorano il passato: lo rendo-
no vivo, impegnativo, disturbante. E in questo essere “disturbanti” trovano la
loro ragion d’essere, continuando a interrogarci sull’oggi.

Maria Paola Pasini
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IL GIURAMENTO DI MAUTHAUSEN

I 16 maggio 1945, undici giorni dopo la liberazione del campo, in occasione del
rimpatrio del primo contingente di deportati si tenne sul piazzale dell'appello
una grande manifestazione antinazista. | sopravvissuti, nonostante le barriere
linguistiche, sottoscrissero il testo di questo appello, noto come il “Giuramento
di Mauthausen”: & una promessa, un impegno a lottare a favore della pace,
dell’'uguaglianza, della giustizia sociale e della solidarieta fra i popoli. Parole che
tutt’oggi con urgenza ci chiedono di essere ascoltate:
Si aprono le porte di uno dei campi peggiori e piu insanguinati: quello di Mau-
thausen. Stiamo per ritornare nei nostri paesi liberati dal fascismo, sparsi in tutte
le direzioni. | detenuti liberi, ancora ieri minacciati di morte dalle mani dei boia
della bestia nazista, ringraziano dal pit profondo del loro cuore per I'avvenuta
liberazione le vittoriose nazioni alleate e salutano tutti i popoli con il grido della
liberta riconquistata. La pluriennale permanenza nel campo ha rafforzato in noi
la consapevolezza del valore della fratellanza tra i popoli. Fedeli a questi idea-
li giuriamo di continuare a combattere, solidali e uniti, contro I'imperialismo e
contro l'istigazione tra i popoli. Cosi come con gli sforzi comuni di tutti i popoli il
mondo ha saputo liberarsi dalla minaccia della prepotenza hitleriana, dobbiamo
considerare la liberta conseguita con la lotta come un bene comune di tutti i po-
poli. La pace e la liberta sono garanti della felicita dei popoli, e la ricostruzione
del mondo su nuove basi di giustizia sociale e nazionale é la sola via per la col-
laborazione pacifica tra stati e popoli. Dopo aver conseguito I'agognata nostra
liberta e dopo che i nostri paesi sono riusciti a liberarsi con la lotta, vogliamo:

e conservare nella nostra memoria la solidarieta internazionale del campo e
trarne i dovuti insegnamenti;

e percorrere una strada comune: quella della liberta indispensabile di tutti i
popoli, del rispetto reciproco, della collaborazione nella grande opera di co-
struzione di un mondo nuovo, libero, giusto per tutti; «ricorderemo sempre
quanti cruenti sacrifici la conquista di questo nuovo mondo é costata a tutte
le nazioni.

Nel ricordo del sangue versato da tutti i popoli, nel ricordo dei milioni di fratelli

assassinati dal nazifascismo, giuriamo di non abbandonare mai questa strada.

Vogliamo erigere il piti bel monumento che si possa dedicare ai soldati caduti

per la liberta sulle basi sicure della comunita internazionale: il mondo degli uo-

mini liberi!

Ci rivolgiamo al mondo intero, gridando: aiutateci in questa opera!

Evviva la solidarieta internazionale!

Ewviva la liberta!

Aned - Associazione nazionale ex Deportati nei campi nazisti
sezione di Brescia
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La posa delle pietre d’inciampo & promossa dalla
Cooperativa Cattolico Democratica di Cultura CCDC
in collaborazione con:
Comune di Brescia
Comune di Rudiano
Comune di Sonico
Comune di Vezza d’Oglio
ANED (Associazione Nazionale Ex Deportati nei campi nazisti)
ANEI (Associazione Nazionale Ex Internati Militari)
ANPI (Associazione Nazionale Partigiani d’ltalia)
Associazione Fiamme Verdi
Casa della Memoria
Commissione Scuola ANPI Dolores Abbiati
Raccolte Storiche dell’Universita Cattolica sede di Brescia

Con l'attiva partecipazione di
[IS Astolfo Lunardi di Brescia, classi 5 CL e 52 EL— IS
Scuola Canossa Campus di Brescia
Istituto Comprensivo di Rudiano
Scuola Primaria Giacomo Mottinelli di Sonico
Scuola Secondaria di | grado Nicostrato Castellini di Vezza d’Oglio
classi 12, 28, e 32

Si ringrazia FIAB Brescia Amici della Bici - APS
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Non mi piace l'espressione «dovere della memoria». In questo am-
bito, il concetto di obbligo non ha senso. Ognuno reagisce secondo i
propri sentimenti o le proprie emozioni. La memoria e i, siimpone da
sola 0 meno. Se non viene oscurata, esiste una memoria spontanea:
quella delle famiglie. Un’altra cosa € il dovere di insegnare, di trasmet-

tere. In questo caso si, c’@ un dovere.
Simone Veil

www.ccdc.it/pietre-d-inciampo  https://www.deportatibrescia.it/deportati-bresciani/



